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INSIDE THE MACEDONIAN FAKE-NEWS COMPLEX

 amanth uramanian | photographs  Gu Martin  2.15.17

TH FIRT ARTICL ǻbǿųț Đǿňǻŀđ Țřųmp țħǻț Bǿřįș ěvěř pųbŀįșħěđ đěșčřįběđ ħǿẅ,
đųřįňģ ǻ čǻmpǻįģň řǻŀŀỳ įň Ňǿřțħ Čǻřǿŀįňǻ, țħě čǻňđįđǻțě șŀǻppěđ ǻ mǻň įň țħě
ǻųđįěňčě fǿř đįșǻģřěěįňģ ẅįțħ ħįm. Țħįș ňěvěř ħǻppěňěđ, ǿf čǿųřșě. Bǿřįș ħǻđ
fǿųňđ țħě ǻřțįčŀě șǿměẅħěřě ǿňŀįňě, ǻňđ ħě ňěěđěđ țǿ fěěđ ħįș ẅěb șįțě, Đǻįŀỳ
İňțěřěșțįňģ Țħįňģș, șǿ ħě ǻppřǿpřįǻțěđ țħě țěxț, đǿẅň țǿ įțș ŀǻșț mįș běģǿțțěň
čǿmmǻ. Ħě pǿșțěđ țħě ŀįňķ ǿň Fǻčěbǿǿķ, șěěđįňģ įț ẅįțħįň vǻřįǿųș ģřǿųpș đěvǿțěđ
țǿ Ǻměřįčǻň pǿŀįțįčș; țǿ ħįș ǻșțǿňįșħ měňț, įț ẅǻș șħǻřěđ ǻřǿųňđ 800 țįměș. Țħǻț
mǿňțħ—Fěbřųǻřỳ 2016—Bǿřįș mǻđě mǿřě țħǻň $150 ǿff țħě Ģǿǿģŀě ǻđș ǿň ħįș
ẅěbșįțě. Čǿňșįđěřįňģ țħįș țǿ bě țħě běșț pǿșșįbŀě ųșě ǿf ħįș țįmě, ħě șțǿppěđ ģǿįňģ
țǿ ħįģħ șčħǿǿŀ.

Bǿřįș įșň’ț ħįș řěǻŀ ňǻmě. Ħě přěfěřș țħě ǻňǿňỳmįțỳ běčǻųșě ħě đǿěșň’ț ẅǻňț țǿ
břěǻķ řǻňķș ẅįțħ țħě ǿțħěř pěǿpŀě įň ħįș țǿẅň ǿf Věŀěș, įň țħě Bǻŀķǻň ňǻțįǿň ǿf
Mǻčěđǿňįǻ. Ňǿbǿđỳ ħěřě ẅǻňțș țǿ đẅěŀŀ ǿň Țřųmp ǻňỳmǿřě. Věŀěș ħǻș țħě fěěŀ ǿf ǻ
șmǻŀŀ čǿmmųňįțỳ čŀǻmmįňģ ųp ǿųț ǿf ǻ șųșpįčįǿň țħǻț įț’ș běįňģ țǻŀķěđ ǻbǿųț fǿř ǻŀŀ
țħě ẅřǿňģ řěǻșǿňș.

İň țħě fįňǻŀ ẅěěķș ǿf țħě ŲȘ přěșįđěňțįǻŀ ěŀěčțįǿň, Věŀěș ǻțțǻįňěđ ǻ ẅěįřđ įňfǻmỳ įň
țħě mǿșț pǿẅěřfųŀ ňǻțįǿň ǿň ěǻřțħ; șțǿřįěș įň Țħě Ģųǻřđįǻň ǻňđ ǿň BųżżFěěđ

řěvěǻŀěđ țħǻț țħě Mǻčěđǿňįǻň țǿẅň ǿf 55,000 ẅǻș țħě řěģįșțěřěđ ħǿmě ǿf ǻț ŀěǻșț
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100 přǿ-Țřųmp ẅěbșįțěș, mǻňỳ ǿf țħěm fįŀŀěđ ẅįțħ șěňșǻțįǿňǻŀįșț, ųțțěřŀỳ fǻķě
ňěẅș. (Țħě įmmįňěňț čřįmįňǻŀ įňđįčțměňț ǿf Ħįŀŀǻřỳ Čŀįňțǿň ẅǻș ǻ pǿpųŀǻř țħěmě;
ǻňǿțħěř ẅǻș țħě pǿpě’ș ǻppřǿvǻŀ ǿf Țřųmp.) Țħě șįțěș’ ǻmpŀě țřǻffįč ẅǻș řěẅǻřđěđ
ħǻňđșǿměŀỳ bỳ ǻųțǿmǻțěđ ǻđvěřțįșįňģ ěňģįňěș, ŀįķě Ģǿǿģŀě’ș ǺđȘěňșě. Ǻň ǻřțįčŀě įň
Țħě Ňěẅ Ỳǿřķěř đěșčřįběđ ħǿẅ Přěșįđěňț Bǻřǻčķ Ǿbǻmǻ ħįmșěŀf șpěňț ǻ đǻỳ įň țħě
fįňǻŀ ẅěěķ ǿf țħě čǻmpǻįģň țǻŀķįňģ “ǻŀmǿșț ǿbșěșșįvěŀỳ” ǻbǿųț Věŀěș ǻňđ įțș “đįģįțǻŀ
ģǿŀđ řųșħ.”

RLATD TORI

Șěčřěț Fǻčěbǿǿķ Ģřǿųpș Ǻřě țħě Țřųmp Ěřǻ’ș Ẅǿřșț, Běșț Ěčħǿ Čħǻmběř
Y MILY DRYFU

Țħě Bįțțěřșẅěěț Șẅěěpșțǻķěș țǿ Bųįŀđ ǻň Ǻİ Țħǻț Đěșțřǿỳș Fǻķě Ňěẅș
Y CAD MTZ

Měěț țħě Ǻđ Čǿmpǻňįěș Đįțčħįňģ Břěįțbǻřț ǻňđ Fǻķě Ňěẅș
Y DAVY ALA

Ẅįțħįň Věŀěș įțșěŀf, țħě ỳǿųňģ ěňțřěpřěňěųřș běħįňđ țħěșě ẅěbșįțěș běčǻmě
șųbjěčțș ǿf țǻňțǻŀįżįňģ įňțřįģųě. Běțẅěěň Ǻųģųșț ǻňđ Ňǿvěmběř, Bǿřįș ěǻřňěđ
ňěǻřŀỳ $16,000 ǿff ħįș țẅǿ přǿ-Țřųmp ẅěbșįțěș. Țħě ǻvěřǻģě mǿňțħŀỳ șǻŀǻřỳ įň
Mǻčěđǿňįǻ įș $371.
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Bǿřįș įș 18 ỳěǻřș ǿŀđ, ǻ ŀěǻň, șŀǿųčħįňģ ỳǿųțħ ẅįțħ ģřǻỳ ěỳěș, ħǻįř mǿẅěđ čŀǿșě țǿ
ħįș șķųŀŀ, ǻňđ țħě řųđįměňțș ǿf ǻ běǻřđ. Ẅħěň ħě įșň’ț șmǿķįňģ ǻ čįģǻřěțțě, ħě’ș
ŀįģħțįňģ ǿňě. Ħě ŀįșțěňș țǿ ǻ ŀǿț ǿf ģǻňģșțǻ řǻp: țħě Ňǿțǿřįǿųș B.İ.Ģ., Pųff Đǻđđỳ, Ẅų-
Țǻňģ Čŀǻň; ǻfțěř ẅǻțčħįňģ Ňǿțǿřįǿųș, țħě 2009 bįǿpįč ǿf B.İ.Ģ., ħě đěčįđěđ ħě ẅǿųŀđ
ŀįķě țǿ vįșįț Břǿǿķŀỳň, ǻ Ňěẅ Ỳǿřķ Čįțỳ bǿřǿųģħ ħě įmǻģįňěș ǿvěřřųň mǿřě bỳ
ģǻňģșțěřș țħǻň ħįpșțěřș. Ħě įș ǻň ǻffǻbŀě řǻčǿňțěųř, ẅįțħ ǻ đřǿŀŀ șěňșě ǿf ħųmǿř ǻňđ
ǻ čŀěǻř-ěỳěđ vįěẅ ǿf ħįmșěŀf ǻňđ ħįș țǿẅň. Șǿměđǻỳ ħě ẅǻňțș țǿ ŀěǻvě Věŀěș,
běčǻųșě ǿf ħǿẅ ŀįțțŀě țħěřě įș țǿ đǿ. Ỳǿų čǻň ŀįvě ẅįțħ ỳǿųř pǻřěňțș ǻňđ ħǻvě țħěm
pǻỳ fǿř ỳǿųř ěvěňįňģș įň ǻ bǻř, ǿř ỳǿų čǻň bųș țǻbŀěș įň ǻ čǻfé. İf ỳǿų’řě ǻ ģỳm řǻț,
ỳǿų mįģħț ẅǿřķ șěčųřįțỳ. Ǻ fěẅ fǻčțǿřįěș ǿň țħě ǿųțșķįřțș ǿf țǿẅň șțįŀŀ ǿffěř řěģųŀǻř
ěmpŀǿỳměňț, bųț ňǿțħįňģ ŀǻvįșħ. “Ẅě čǻň’ț mǻķě mǿňěỳ ħěřě ẅįțħ ǻ řěǻŀ jǿb,” Bǿřįș
șǻỳș. “Țħįș Ģǿǿģŀě ǺđȘěňșě ẅǿřķ įș ňǿț ǻ řěǻŀ jǿb.”

Ǻț běșț, Bǿřįș’ Ěňģŀįșħ įș ħǻŀțįňģ ǻňđ fřǻčțųřěđ—čěřțǻįňŀỳ ňǿț ģǿǿđ ěňǿųģħ țǿ țųřň
ǿųț fįvě țǿ 10 ǻřțįčŀěș ǻbǿųț Țřųmp ǻňđ Čŀįňțǿň ěvěřỳ đǻỳ fǿř ẅěěķș ǿň ěňđ.
Fǿřțųňǻțěŀỳ fǿř ħįm, țħě ěŀěčțįǿň șųmmǿňěđ fǿřțħ țħě ěňěřģįěș ǿf čǿųňțŀěșș ǻŀț-
řįģħț ẅěbșįțěș įň țħě ŲȘ, ẅħįčħ mǻňųfǻčțųřěđ ẅħįțě-ŀǻběŀ fǻŀșěħǿǿđș đįșģųįșěđ ǻș
ňěẅș ǿň ǻň įňđųșțřįǻŀ șčǻŀě. Ǻčřǿșș țħě șpěčțřųm ǿf řįģħț-ẅįňģ měđįǻ—fřǿm
Țřųmp’ș ǿẅň čǿňčįșě ŀįěș ǿň Țẅįțțěř țǿ țħě ǿřģǻňįżěđ přěvǻřįčǻțįǿň ǿf Břěįțbǻřț
Ňěẅș ǻňđ ŇǻțįǿňǻŀŘěpǿřț.ňěț—įđěǿŀǿģỳ běǻț bǻčķ țħě țřųțħ. Ẅħǻț Věŀěș přǿđųčěđ,
țħǿųģħ, ẅǻș șǿměțħįňģ mǿřě ěxțřěmě șțįŀŀ: ǻň ěňțěřpřįșě ǿf čǿǿŀ, pųřě ǻmǿřǻŀįțỳ,
fřěě ňǿț ǿňŀỳ ǿf įđěǿŀǿģỳ bųț ǿf ǻňỳ čǿňčěřň ǿř fěěŀįňģ ǻbǿųț țħě șųbșțǻňčě ǿf țħě
ěŀěčțįǿň. Țħěșě Mǻčěđǿňįǻňș ǿň Fǻčěbǿǿķ đįđň’ț čǻřě įf Țřųmp ẅǿň ǿř ŀǿșț țħě
Ẅħįțě Ħǿųșě. Țħěỳ ǿňŀỳ ẅǻňțěđ pǿčķěț mǿňěỳ țǿ pǻỳ fǿř țħįňģș—ǻ čǻř, ẅǻțčħěș,
běțțěř čěŀŀ pħǿňěș, mǿřě đřįňķș ǻț țħě bǻř. Țħįș įș țħě ǻřřħỳțħmįč, đįșțųřbįňģ ħěǻřț
ǿf țħě ǻffǻįř: țħǻț țħě įňțěřňěț mǻđě įț șǿ șįmpŀě fǿř țħěșě ỳǿųňģ měň țǿ fįňǻňčě
țħěįř mǻțěřįǻŀ ẅħįmș ǻňđ țħǻț țħěįř ǻčțįǿňș ħěŀpěđ đěŀįvěř șųčħ mǿměňțǿųș
čǿňșěqųěňčěș.
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VL LI PLUM įň țħě čěňțěř ǿf Mǻčěđǿňįǻ, ǿň ěįțħěř șįđě ǿf țħě Vǻřđǻř Řįvěř,
ǻňđ įțș řěđ-șħįňģŀě-řǿǿfěđ bųįŀđįňģș ǻppěǻř țǿ bě čŀįmbįňģ țħě șŀǿpěș ǿf ŀǿẅ
ķňųčķŀěđ ħįŀŀș. İț ẅǻș ǿňčě ǻ țǿẅň ǿf mǿđěșț ģŀǿřỳ, țųřňįňģ ǿųț řěvǿŀųțįǿňǻřįěș ǻňđ
įňțěŀŀěčțųǻŀș ǻňđ ǻŀįvě ẅįțħ įňđųșțřỳ. Ǿňě ǿf įțș ŀǻřģěșț fǻčțǿřįěș, ǻ čěřǻmįč ẅǿřķș
ňǻměđ Pǿřčěŀǻňķǻ, ěmpŀǿỳěđ 4,000 pěǿpŀě. Fǿř ǻ țįmě, įțș řěșįđěňțș řěčǻŀŀ ẅįțħ
pěřvěřșě přįđě, Věŀěș ẅǻș țħě șěčǿňđ-mǿșț pǿŀŀųțěđ țǿẅň įň țħě fǿřměř Ỳųģǿșŀǻvįǻ.
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Ǻfțěř Mǻčěđǿňįǻ běčǻmě įňđěpěňđěňț įň 1991, țħǿųģħ, Věŀěș běģǻň țǿ đěčŀįňě. Țħě
fǻčțǿřįěș čŀǿșěđ; țħě jǿbș ěvǻpǿřǻțěđ. Țħě ŀǿčǻŀ șǿččěř țěǻm, FĶ Bǿřěč, ẅǿň șǿ
įňfřěqųěňțŀỳ țħǻț įț ẅǻș đřǿppěđ fřǿm țħě fįřșț đįvįșįǿň țǿ țħě țħįřđ. Țħě țǿẅň’ș
ǿňŀỳ mǿvįě țħěǻțěř fǿŀđěđ ǻ đěčǻđě ǻňđ ǻ ħǻŀf ǻģǿ. İțș đǿẅňțǿẅň ẅįțħěřěđ. Břįěfŀỳ,
įň țħě mįđ-2000ș, țħě ěčǿňǿmỳ șħǿǿķ įțșěŀf ǻẅǻķě ẅħěň ǻ fěẅ měň șpŀǻșħěđ
ǻřǿųňđ mǿňěỳ țħěỳ’đ mǻđě șěŀŀįňģ ħěřǿįň įň Ģěřmǻňỳ ǻňđ Ǻųșțřįǻ, bųț țħě pǿŀįčě
șǿǿň břǿķě ųp țħǻț đřųģ řįňģ ǻňđ Věŀěș řěțųřňěđ țǿ įțș șțǻțě ǿf mǿřǿșě đįŀǻpįđǻțįǿň.

Fǿř Bǿřįș, ģřǿẅįňģ ųp ħěřě, Věŀěș đįđň’ț ħǻvě mųčħ țǿ ǿffěř. Ħįș fǻțħěř ẅǿřķěđ fǿř
țħě țǿẅň ǻș ǻ pŀųmběř. Ŀįķě ǿțħěř ķįđș, Bǿřįș ẅǻňđěřěđ ǻřǿųňđ ųp ňěǻř țħě ǿŀđ
Ǿțțǿmǻň čŀǿčķ țǿẅěř ǿř đǿẅň bỳ țħě řįvěř, ŀǿįțěřįňģ įň ǿňě čǿffěě bǻř ǻfțěř ǻňǿțħěř.
Ħě pŀǻỳěđ șǿččěř bųț ŀǻțěř đįșčǿvěřěđ țħǻț ħě ẅǻș mǿřě přǿfįčįěňț ǻț țħě
vįđěǿģǻmě věřșįǿň ǿf țħě șpǿřț. Ħě jǿįňěđ ǻ Čǿųňțěř-Șțřįķě čŀųb: ňįňě ǿř 10
țěěňǻģěřș ģǻțħěřěđ įň ǻ řǿǿm, șįțțįňģ běħįňđ țħěįř ŀǻpțǿpș ǻňđ șħǿǿțįňģ ěǻčħ ǿțħěř
ųp.

The Central Market in Veles. The town’s econom declined throughout the 1990s after Macedonia gained its independence.
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An office at a local TV station, which roadcasts asketall and handall games.

Ǿňě đǻỳ ǻ čǿųpŀě ǿf șųmměřș ǻģǿ, Bǿřįș ẅǻș ẅǻŀķįňģ țǿ șčħǿǿŀ ẅħěň ħě șǻẅ ǻ BMẄ
4 Șěřįěș pǻřķěđ bỳ țħě șįđě ǿf țħě řǿǻđ. “Ẅħǻț țħě fųčķ?” ħě țħǿųģħț. “Mỳ fǻvǿřįțě
čǻř įș įň țħįș țǿẅň?”

Ħě ǻșķěđ ǻřǿųňđ, bųț ňǿ ǿňě șěěměđ țǿ ķňǿẅ ẅħǿ ǿẅňěđ țħě BMẄ. Ŀǻțěř, įň ǻ čǻfé,
ħě měț ǻ Čǿųňțěř-Șțřįķě ǻčqųǻįňțǻňčě ňǻměđ Ǻŀěķșǻňđǻř Věŀķǿvșķį. “Ǻŀěķșǻňđǻř, İ
șǻẅ țħįș BMẄ 4,” Bǿřįș țǿŀđ ħįm. Věŀķǿvșķį řěvěǻŀěđ țħǻț țħě čǻř ẅǻș ħįș. Ħě’đ
bǿųģħț įț, ħě șǻįđ, ẅįțħ țħě mǿňěỳ ħě mǻđě ǿff ħįș ẅěbșįțě.

İň Věŀěș, Ǻŀěķșǻňđǻř ǻňđ Bǿřčě Věŀķǿvșķį ǻřě șǿ řěňǿẅňěđ fǿř țħě ħěǻŀțħ fǿǿđ
ẅěbșįțě țħěỳ șțǻřțěđ țħǻț țħěỳ’řě ķňǿẅň ǻș țħě Ħěǻŀțħỳ Břǿțħěřș.
ĦěǻŀțħỳFǿǿđĦǿųșě.čǿm įș ǻ jųmbŀě ǿf đįěț ǻňđ běǻųțỳ ǻđvįčě, ňǻțųřǻŀ řěměđįěș,
ǻňđ ǿțħěř ňǿșțřųmș. İț ģǿřģěș ǿň ǻđvěřțįșįňģ ǻș įț čǿųňșěŀș řěǻđěřș țǿ pųț ǻ bǻř ǿf
șǿǻp ųňđěř țħěįř běđșħěěțș țǿ řěŀįěvě ňįģħțŀỳ ŀěģ čřǻmpș ǿř țǿ įmpřǿvě țħěįř řěđ-
bŀǿǿđ-čěŀŀ čǿųňț ẅįțħ ħǿměmǻđě běěț șỳřųp. Șǿměħǿẅ țħě ẅěbșįțě’ș Fǻčěbǿǿķ

pǻģě ħǻș đřǻẅň 2 mįŀŀįǿň fǿŀŀǿẅěřș; mǿřě țħǻň 10 mįŀŀįǿň ųňįqųě vįșįțǿřș čǿmě țǿ
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ĦěǻŀțħỳFǿǿđĦǿųșě.čǿm ěvěřỳ mǿňțħ.

OURC: PW RARCH CNTR

Ǻfțěř șěěįňģ țħě BMẄ, Bǿřįș đěčįđěđ țǿ șțǻřț șǿmě ẅěbșįțěș ǿf ħįș ǿẅň. Ħě ǻŀřěǻđỳ
ķňěẅ țħěřě ẅǻș mǿňěỳ țǿ bě mǻđě ǿff țħě įňțěřňěț; fǿř ǻ ẅħįŀě, ẅħěň ħě ẅǻș 17, ħě’đ
běěň ǿňě ǿf țħě mǻňỳ pěǿňș ǻřǿųňđ țħě ẅǿřŀđ ŀǻbǿřįňģ ǿňŀįňě fǿř
MįčřǿẄǿřķěřș.čǿm, ěǻřňįňģ șǿměțħįňģ ŀįķě ǻ țěňțħ ǿf ǻ čěňț fǿř ŀįķįňģ ǻ ỲǿųȚųbě
vįđěǿ ǿř ŀěǻvįňģ ǻ čǿmměňț. Ňǿẅ ħě bǿųģħț ǻ șųččěșșįǿň ǿf đǿmǻįňș fřǿm ĢǿĐǻđđỳ
—Ģǿșșįp Ķňǿẅŀěđģě.čǿm, țħěň ĐǻįŀỳİňțěřěșțįňģȚħįňģș.čǿm—bųįŀț bǻșįč
ẄǿřđPřěșș șįțěș, ǻňđ șțųffěđ țħěm ẅįțħ șpǿřțș, čěŀěbřįțỳ, ħěǻŀțħ, ǻňđ pǿŀįțįčǻŀ
ňěẅș, țħě ǻřțįčŀěș ǻŀŀ pįŀfěřěđ fřǿm ěŀșěẅħěřě. (Bǿřįș pųŀŀș ǿųț ħįș pħǿňě ǻňđ ŀǿģș
įňțǿ ẄǿřđPřěșș țǿ șħǿẅ țħǻț ħě đǿěș, įň fǻčț, ǿẅň țħě șįțěș ħě měňțįǿňș.) Ẅħěň țħě
pįěčě ǻbǿųț Țřųmp șŀǻppįňģ ǻ mǻň țųřňěđ břįěfŀỳ ẅħįțě-ħǿț, ħě șěňșěđ țħě įňțřįňșįč
vįřǻŀ pǿțěňțįǻŀ įň țħě Ǻměřįčǻň ěŀěčțįǿň ǻňđ fǿųňđěđ ŇěẅỲǿřķȚįměșPǿŀįțįčș.čǿm, ǻ
ẅěbșįțě țħǻț řěșěmbŀěđ Țħě Ňěẅ Ỳǿřķ Țįměș ħǿměpǻģě ǻňđ čǻřřįěđ pŀǻģįǻřįżěđ
ǻřțįčŀěș ǿň Ǻměřįčǻň pǿŀįțįčș. Țħě Țįměș șěňț Bǿřįș ǻ čěǻșě-ǻňđ-đěșįșț ǿřđěř; Bǿřįș
řěčěįvěđ țħě ěmǻįŀ ẅħěň ħě ẅǻș ǿųț șǿměẅħěřě, ǻňđ ħě ẅǻș șǿ țěřřįfįěđ țħǻț ħě
țǿǿķ đǿẅň țħě ẅěbșįțě řįģħț ǻẅǻỳ, fřǿm ħįș pħǿňě. İň Ǻųģųșț, Bǿřįș șěț ųp
PǿŀįțįčșĦǻŀŀ.čǿm, ǻňđ ǻ čǿųpŀě ǿf mǿňțħș ŀǻțěř, ħě ǻđđěđ ŲȘǺPǿŀįțįčș.čǿ țǿ ħįș
pǿřțfǿŀįǿ. Țħǻț ẅǻș ẅħěň țħě mǿňěỳ řěǻŀŀỳ běģǻň țǿ řǿŀŀ įň.

Bǿřįș đěvěŀǿpěđ ǻ řǿųțįňě. Șěvěřǻŀ țįměș ǻ đǻỳ ħě đřěđģěđ țħě įňțěřňěț fǿř přǿ-
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Țřųmp ǻřțįčŀěș ǻňđ čǿpįěđ țħěm įňțǿ ǿňě ǿf ħįș țẅǿ ẅěbșįțěș; įf JǻvǻȘčřįpț
přěvěňțěđ ǻň ěǻșỳ čǿpỳ-pǻșțě, ħě ǿpěňěđ ǻ Ňǿțěpǻđ fįŀě ǻňđ țỳpěđ țħě ǻřțįčŀěș ǿųț.
Ǻfțěř pųbŀįșħįňģ ǻ pįěčě, ħě șħǻřěđ țħě ŀįňķ įň Fǻčěbǿǿķ ģřǿųpș ẅįțħ ňǻměș ŀįķě Mỳ
Ǻměřįčǻ, Mỳ Ħǿmě; țħě Đěpŀǿř ǻbŀěș; ǻňđ Fřįěňđș Ẅħǿ Șųppǿřț Přěșįđěňț Đǿňǻŀđ J.
Țřųmp. Țřųmp ģřǿųpș șěěměđ țǿ ħǻvě ħųňđřěđș ǿf țħǿųșǻňđș mǿřě měmběřș țħǻň
Čŀįňțǿň ģřǿųpș, ẅħįčħ mǻđě įț șįmpŀěř țǿ přǿpěŀ ǻň ǻřțįčŀě įňțǿ vįřǻŀįțỳ. (Fǿř ǻ ẅěěķ
įň Jųŀỳ, ħě ěxpěřįměňțěđ ẅįțħ fǻķě ňěẅș ěxțǿŀŀįňģ Běřňįě Șǻňđěřș. “Běřňįě Șǻňđěřș
șųppǿřțěřș ǻřě ǻmǿňģ țħě șmǻřțěșț pěǿpŀě İ’vě șěěň,” ħě șǻỳș. “Țħěỳ đǿň’ț běŀįěvě
ǻňỳțħįňģ. Țħě pǿșț mųșț ħǻvě přǿǿf fǿř țħěm țǿ běŀįěvě įț.”) Ħě pǿșțěđ ųňđěř ħįș
ǿẅň ňǻmě bųț ǻŀșǿ ųňđěř țħě ģųįșě ǿf ǿňě ǿf 200 ǿř șǿ bǿģųș Fǻčěbǿǿķ přǿfįŀěș țħǻț
ħě’đ pųřčħǻșěđ fǿř țħįș pųřpǿșě. (Ǻ fǻķě přǿfįŀě ẅįțħ ǻ Řųșșįǻň ňǻmě čǿșț ǻbǿųț 10
čěňțș; fǿř ǻň Ǻměřįčǻň ňǻmě, țħě přįčě ẅěňț ųp țǿ 50 čěňțș.) Țħě mǿșț șħǻřěș ǿňě
ǿf ħįș pǿșțș ěvěř ǻģģřěģǻțěđ, ǻčřǿșș vǻřįǿųș Fǻčěbǿǿķ ģřǿųpș, ẅǻș 1,200; Bǿřįș
đįmŀỳ řěčǻŀŀș ǿňŀỳ țħǻț țħě pǿșț ħǻđ șǿměțħįňģ țǿ đǿ ẅįțħ Țřųmp’ș přǿpǿșěđ ẅǻŀŀ
ǿň țħě Měxįčǻň bǿřđěř. Bǿřįș ŀěǻřňěđ țřįčķș țǿ běțțěř mǿňěțįżě ħįș ẅěbșįțěș: bįģ ǻđș
břěǻķįňģ țħě țěxț ųp, fǿř įňșțǻňčě, șǿ țħǻț ǿňě įň fįvě vįșįțǿřș țǿ ǻ pǻģě ẅǿųŀđ ěňđ
ųp čŀįčķįňģ ǿň ǻň ǻđ. Ħįș ŘPM—řěvěňųě pěř 1,000 įmpřěș șįǿňș—ħǿvěřěđ ǻřǿųňđ
$15, ħě șǻỳș. Ħě fěđ țħě běǻșț ẅįțħ đįŀįģěňčě. “Ǻț ňįģħț İ ẅǿųŀđ mǻķě fǿųř ǿř fįvě
pǿșțș țǿ șħǻřě țħě ňěxț đǻỳ. Ẅħěň İ ẅǿķě ųp, İ șħǻřěđ țħěm. İ ẅěňț țǿ đřįňķ čǿffěě,
čǻmě bǻčķ ħǿmě, fǿųňđ ňěẅ ǻřțįčŀěș, pǿșțěđ țħǿșě ǻřțįčŀěș ǿň țħě ẅěbșįțě, ǻňđ
șħǻřěđ țħěm. Țħěň İ ẅěňț ǿųț ẅįțħ fřįěňđș, čǻmě bǻčķ ħǿmě, fǿųňđ ǻřțįčŀěș, ǻňđ
șħǻřěđ țħěm țǿ Fǻčěbǿǿķ.”
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Men gather in a garden shed for moonshine and winter caroling. Holding the mic is a resident who profited from political

wesites.
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The same man shows the ad revenue he earns from his wesites, which churn out (sometimes fake) content.

Ẅħěň ħįș ǻđ ěňģįňěș șțǻřțěđ țǿ pǻỳ ǿųț, Bǿřįș bǿųģħț ħįmșěŀf țħįňģș: ňěẅ čŀǿțħěș,
ǻň Ǻčěř ŀǻpțǿp țǿ řěpŀǻčě ħįș ǿŀđ Țǿșħįbǻ, ǻ vǻčǻțįǿň ǻț ǻ řěșǿřț ǿň Ŀǻķě Ǿħřįđ. Ħįș
pħǿňě čǻřřįěș ǻ pħǿțǿģřǻpħįč řěčǿřđ ǿf țħě ŀįfě ħě čǿųŀđ břįěfŀỳ ǻffǿřđ. “İț ẅǻș ŀįķě:
‘Bųỳ! Bųỳ! Bųỳ!’” Ǻț ǿňě pǿįňț, přǻčțįčǻŀŀỳ ǻŀŀ ǿf Bǿřįș’ fřįěňđș ħǻđ șěț ųp șįmįŀǻř
ẅěbșįțěș, ǻňđ țħěỳ ǻŀŀ ħǻđ mǿňěỳ țǿ bŀǿẅ. Ǻș ǻ pǿșșě, țħěỳ’đ ģǿ țǿ ǿňě ǿf Věŀěș’
țħřěě ňįģħțčŀųbș—Țǻřǻňțįňǿ ǿř Čŀųb Ǻvǻňģǻřđ ǿř Čŀųb Đřǻmǻ—ǻňđ ǿřđěř $100
bǿțțŀěș ǿf Mǿëț țǿ șħǻķě ǻňđ șpřǻỳ. “İ đǿň’ț đřįňķ čħǻmpǻģňě,” Bǿřįș șǻỳș. “İ
bǿųģħț įț fǿř șpřǻỳįňģ. Ǻŀŀ ěỳěș ǿň mě!” İț ẅǻș ňǿțħįňģ bųț țħě běșț fǿř Bǿřįș.
“Mǿëț! Mǿëț! Řǿběřțǿ Čǻvǻŀŀį! Jǻčķ Đǻňįěŀ’ș!” ħě șǻỳș, mǻķįňģ ǻ ģěșțųřě ẅįțħ ħįș
ħǻňđ ǻș įf ħǻįŀįňģ ǻ bǻřțěňđěř. “İț’ș pǻřț ǿf ŀįfě. Ỳǿų mųșț ŀįvě ǿňčě.”

Bǿřįș șțįŀŀ ģǿěș țǿ țħě čŀųbș, bųț ħě șǻỳș ħě ħǻș ŀǿșț ħįș țǻșțě fǿř ěxpěňșįvě țħįňģș.
“İț įșň’ț įňțěřěșțįňģ ǻňỳmǿřě.” Ẅħįčħ įș jųșț ǻș ẅěŀŀ, běčǻųșě ǿň Ňǿvěmběř 24, ǻfțěř
ǻň ěřųpțįǿň ǿf čǿňčěřň ǻbǿųț țħě mǻŀįģň ěffěčțș ǿf fǻķě ňěẅș, Ģǿǿģŀě șųșpěňđěđ
țħě ǻđș fřǿm ħįș ẅěbșįțěș. Țħě ŀǻșț įțěm Bǿřįș pǿșțěđ țǿ ŲȘǺPǿŀįțįčș.čǿ ẅǻș ǻ pǿŀŀ
țħǻț įňqųįřěđ: “Đǿ ỳǿų șųppǿřț įmměđįǻțě đěpǿřțǻțįǿň ǿf ǻŀŀ čřįmįňǻŀ įŀŀěģǻŀș?” İň
ǿňě ǿf țħě Fǻčěbǿǿķ ģřǿųpș ẅħěřě Bǿřįș șħǻřěđ țħě ŀįňķ, țħě pǿșț řěčěįvěđ 292
șħǻřěș ǻňđ 361 řěșpǿňșěș. İț ŀǿǿķěđ ŀįķě ǻňǿțħěř bŀǿčķbųșțěř fřǿm ŲȘǺPǿŀįțįčș.čǿ.
Bųț țħěň țħě Ģǿǿģŀě ǻđș vǻňįșħěđ, șǿ Bǿřįș ŀǿșț įňțěřěșț ǻňđ čǿňșįģňěđ ħįș ẅěbșįțěș
țǿ țħě đěěp ǿbŀįvįǿň ǿf țħě įňțěřňěț.
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IN MACDONIA, WRINGING mǿňěỳ ǿųț ǿf ẅěb ǻđvěřțįșįňģ įș ǻ ģǻmě țħǻț ŀǿňģ
přěđǻțěđ Țřųmp’ș bįđ fǿř țħě přěșįđěňčỳ—ǻňđ ẅįŀŀ přǿbǻbŀỳ ǿųțŀǻșț įț ǻș ẅěŀŀ,
đěșpįțě Ģǿǿģŀě’ș ǻňđ Fǻčěbǿǿķ’ș pǿșțěŀěčțįǿň ǻțțěmpțș țǿ čřǻčķ đǿẅň. Mįřķǿ
Čěșěŀķǿșķį běģǻň țǿ pŀǻỳ įň țħě ěǻřŀỳ 2000ș. Ħě bųįŀț șěvěň ǿř ěįģħț ẅěbșįțěș—
ǻbǿųț mųșčŀě čǻřș ǿř čěŀěbřįțįěș ǿř șųpěřỳǻčħțș, ǻŀŀ ǿřįěňțěđ țǿẅǻřđ țħě Ǻměřįčǻň
řěǻđěř, běčǻųșě ǻň Ǻměřįčǻň řěǻđěř įș řǿųģħŀỳ țħřěě țįměș mǿřě vǻŀųǻbŀě țħǻň ǻ
ňǿň-Ǻměřįčǻň ǿňě. Fǿř fįvě ǿř șįx ħǿųřș ǿf đǻįŀỳ țǿįŀ, Čěșěŀķǿșķį șǻỳș, ỳǿų čǻň ěǻřň
ǻppřǿxįmǻțěŀỳ $1,000 ǻ mǿňțħ. Mǻňỳ Mǻčěđǿňįǻňș čǻň șpǻřě țħě țįmě; țħě
ųňěmpŀǿỳměňț řǻțě įș ǻřǿųňđ 24 pěřčěňț.
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Čěșěŀķǿșķį țųřňěđ țǿ čǿǻčħįňģ įň 2011—fįřșț ẅįțħ ǻ șįx-ẅěěķ čŀǻșșřǿǿm čǿųřșě įň
țħě Mǻčěđǿňįǻň čǻpįțǻŀ ǿf Șķǿpjě, ẅħěřě ħě ŀįvěș, ǻňđ ňǿẅ ǿňŀįňě, įň đěňșě țħřěě-
ẅěěķ mǿđųŀěș. Fǿř ǻřǿųňđ $425, ħįș șțųđěňțș ŀěǻřň ħǿẅ țǿ přěpǻřě, pǿpųŀǻțě, ǻňđ
přǿmǿțě țħěįř ẅěbșįțěș. Ǻ fųŀŀ țħįřđ ǿf țħě șỳŀŀǻbųș įș đěđįčǻțěđ țǿ țħě mǻșțěřỳ ǿf
Fǻčěbǿǿķ. Țħě Ħěǻŀțħỳ Břǿțħěřș ǿňčě țǿǿķ Čěșěŀķǿșķį’ș čǿųřșě. Șǿ đįđ, įň ěǻřŀỳ
2016, ǻ fěẅ měmběřș ǿf țħě Věŀěș șqųǻđ ẅħǿ ẅěňț ǿň țǿ ǿpěřǻțě přǿ-Țřųmp șįțěș.
Țħěỳ șųřpřįșěđ ħįm. “İ ňěvěř įňșțřųčțěđ mỳ șțųđěňțș țǿ ẅřįțě fǻķě șțǿřįěș,” ħě șǻỳș.
“Mǻỳbě țħěỳ đįșčǿvěřěđ țħěỳ čǿųŀđ ģěț ǻẅǻỳ ẅįțħ țħįș ķįňđ ǿf přǻčțįčě ǻňđ įňčřěǻșě
țħěįř vįřǻŀįțỳ.” Ħě șǿųňđěđ ŀįķě ǻ đěŀįģħțěđ pħỳșįčș přǿfěșșǿř țǻŀķįňģ ǻbǿųț ħǿẅ ǻ
pųpįŀ ħǻđ șțųmbŀěđ ųpǿň ǻ břǻňđ-ňěẅ ŀǻẅ ǿf țħěřmǿđỳňǻmįčș. Ǻfțěř țħě ěŀěčțįǿň
șǿmě ǿf Čěșěŀķǿșķį’ș șțųđěňțș čǻŀŀěđ ħįm, pǻňįčķįňģ běčǻųșě Ģǿǿģŀě ħǻđ ỳǻňķěđ įțș
ǻđvěřțįșįňģ ẅįțħǿųț pǻỳįňģ țħěm ǻŀŀ țħě mǿňěỳ țħěỳ ħǻđ ǻŀřěǻđỳ ěǻřňěđ. Ǿňě ỳǿųňģ
mǻň, Čěșěŀķǿșķį șǻỳș, běŀįěvěđ ħě ẅǻș ǿẅěđ mǿřě țħǻň $60,000.

Čěșěŀķǿșķį ẅǻș vįșįțįňģ Ŀǻș Věģǻș ǻřǿųňđ țħě țįmě ǿf țħě ěŀěčțįǿň, ǻňđ Țřųmp’ș
vįčțǿřỳ șțųňňěđ ħįm. Ħě țħǿųģħț ǻbǿųț țħě ẅěbșįțě ǿpěřǻțǿřș įň Věŀěș. “İț’ș
pǿșșįbŀě, mǻỳbě, țħěỳ čħǻňģěđ ǻ fěẅ pěřčěňțǻģěș.”

Ħěřě’ș ħǿẅ ǻđvěřțįșěřș fǿŀŀǿẅ ỳǿų ǻřǿųňđ țħě ẅěb—ǻňđ ħǿẅ țħěįř mǿňěỳ fŀǿẅș țǿ
fǻķě ňěẅș șįțěș. —Đǻvěỳ Ǻŀbǻ

rand
Companies used to designate exactl where the wanted their ads to appear. Now the increasingl rel on

automated advertising—a sstem that matches ads to anon mized profiles of consumers, ased on data like what

the have searched for.

Ad Tech Companie
These outfits track consumers as the rowse the internet, serving ads on an site the visit—provided it hasn’t een

lacklisted.
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lacklisted.

Weite
ites that traffic in hardcore violence, hate speech, or porno graph tend to get lacklisted, ut those with content

that is less clearl ojectionale are often fair game. Which is wh even sites pulishing fake news can profit 

hosting ads ased on our rowsing histor.

Bǿřįș ẅįŀŀ ħǻvě ňǿňě ǿf țħǻț. Țħě șǿ-čǻŀŀěđ ňěẅș ħě ǻňđ ħįș čǿŀŀěǻģųěș ẅěřě fįŀčħįňģ
ẅǻș ǻŀřěǻđỳ ǿň Ǻměřįčǻň ẅěbșįțěș, ħěǻțįňģ ųp țħě Ǻměřįčǻň bŀǿǿđșțřěǻm. Ħǿẅ
čǿųŀđ țħěįř đųpŀįčǻțįǿňș ǿf țħěșě ǻřțįčŀěș, ǿň țħěįř řįňķỳ-đįňķ ẅěbșįțěș, ųpșěț țħě
ěŀěčțįǿň ǿf șųčħ ǻ pǿẅěřfųŀ čǿųňțřỳ? “İf Ǻměřįčǻňș ẅǻňțěđ Ħįŀŀǻřỳ Čŀįňțǿň țǿ ẅįň,
Ħįŀŀǻřỳ Čŀįňțǿň ẅǿųŀđ ħǻvě ẅǿň. Țħěỳ vǿțěđ fǿř Đǿňǻŀđ Țřųmp. Đǿňǻŀđ Țřųmp
ẅǿň.” Bųț ňǿẅ țħǻț ěvěřỳțħįňģ ħǻș čǿmě țǿ pǻșș, Bǿřįș fįňđș įț đįffįčųŀț ňǿț țǿ čǻřě
ǻbǿųț țħě řěșųŀț. “Șǿmě čřǻżỳ mǻň ħǻș ẅǿň țħě ěŀěčțįǿň. Mǻỳbě țħě ģųỳ ẅįŀŀ șțǻřț
Ẅǿřŀđ Ẅǻř İİİ.”

Ħě șįțș įň ǻ čǿffěě bǻř ǿň ǻ Đěčěmběř ǻfțěřňǿǿň, țẅǿ đǻỳș ǻfțěř ǻ pǻřŀįǻměňțǻřỳ
ěŀěčțįǿň įň Mǻčěđǿňįǻ. Ħěřě țǿǿ ǻ mįňǿř pěșțįŀěňčě ǿf fǻķě ňěẅș șẅěpț țħřǿųģħ țħě
čǻmpǻįģňș. Ẅěbșįțěș řųň ǿųț ǿf Șěřbįǻ ǻňđ Čřǿǻțįǻ ǻŀŀěģěđ țħǻț țħě ŀěfțįșț
ǿppǿșįțįǿň ŀěǻđěř, Żǿřǻň Żǻěv, ẅǻňțěđ țǿ đįvįđě țħě čǿųňțřỳ běțẅěěň Mǻčěđǿňįǻňș
ǻňđ ěțħňįč Ǻŀbǻňįǻňș. Vǿțěřș ģǿț țǻķěň įň; Żǻěv’ș čǿǻŀįțįǿň ŀǿșț, ňǻřřǿẅŀỳ. Bǿřįș
fěěŀș đįșěňčħǻňțěđ ẅįțħ țħě ẅħǿŀě přǿčěșș. Țħěřě įș țǿǿ mųčħ pǿŀįțįčș įň ŀįfě, ħě
țħįňķș. “Pěǿpŀě ǻřě fįģħțįňģ ěǻčħ ǿțħěř. Ǿňě břǿțħěř įș fǿř ǿňě pǻřțỳ, țħě ǿțħěř
břǿțħěř įș fǿř țħě ǿțħěř pǻřțỳ, țħěỳ ǻřģųě.” Ħě șħǻķěș ħįș ħěǻđ. “Țħě měđįǻ įș
ẅǻșħįňģ ǿųř břǻįňș, ǻňđ țħě pěǿpŀě ǻřě fǿŀŀǿẅįňģ ŀįķě șħěěp.”

Bǿřįș’ đǻỳș ǻřě ňǿẅ čǿňșųmmǻțěŀỳ ųňǿččųpįěđ. Mǿșțŀỳ, ħě ǻňđ ħįș fřįěňđș čǿňvěňě
įň țħįș čǿffěě bǻř ǿř įň ǿňě ǿf țħě ǿțħěřș čŀųșțěřěđ ǿň țħě șǻmě șțřěěț. Țħěỳ ǻŀẅǻỳș
pįčķ ǻ țǻbŀě ǿň țħě věřǻňđǻ, đěșpįțě țħě čǿŀđ, șǿ țħǻț țħěỳ čǻň șmǿķě ǻňđ șmǿķě.
Țħěỳ fįđđŀě ẅįțħ țħěįř pħǿňěș fǿř ǻbǿųț țħě șǻmě přǿpǿřțįǿň ǿf țįmě țħǻț țħěỳ
șpěňđ țǻŀķįňģ țǿ ǿňě ǻňǿțħěř. Bǿřįș ħǻșň’ț ỳěț čǿňșįđěřěđ řěțųřňįňģ țǿ șčħǿǿŀ, bųț
ħě țħįňķș, vǻģųěŀỳ, țħǻț ħě ẅǻňțș țǿ șțųđỳ čǿđįňģ ǻňđ ģǿ ǿň țǿ ẅǿřķ ǻț ǻ čǿmpǻňỳ
ŀįķě Mįčřǿșǿfț ǿř Ǻppŀě. Fįřșț, țħǿųģħ, ħě ẅǻňțș țǿ čǿňșțřųčț mǿřě ẅěbșįțěș.
Fǻčěbǿǿķ ǻňđ Ģǿǿģŀě ħǻvě ųňvěįŀěđ ňěẅ șỳșțěmș fǿř șčřěěňįňģ ǿųț mįșįňfǿřmǻțįǿň,
bųț țħěỳ’řě ňǿț bųįŀț fǿř čǻțčħįňģ ěvěřỳ ŀǿẅ-ŀěvěŀ fįb čįřčųŀǻțįňģ ǻřǿųňđ țħě
įňțěřňěț. Bǿřįș ẅǿň’ț fǿčųș ǿň pǿŀįțįčǻŀ fǻķě ňěẅș, įň ǻŀŀ přǿbǻbįŀįțỳ—bųț țħěřě ǻřě
pŀěňțỳ ǿf ǿțħěř țǿpįčș ǿf įňțěřěșț, pŀěňțỳ ǿf ẅěbșįțěș fřǿm ẅħįčħ țǿ șẅįpě čǿňțěňț,
ǻňđ pŀěňțỳ ǿf pǿțěňțįǻŀ řěǻđěřș ǻřǿųňđ țħě ẅǿřŀđ ẅħǿ mǻỳ čŀįčķ įň șųffįčįěňț
ňųmběřș țǿ fįňǻŀŀỳ bųỳ ħįm ħįș BMẄ. 
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Șǻmǻňțħ Șųbřǻmǻňįǻň (@șǻmǻňțħ_ș) įș ǻ Đųbŀįň čǿřřěșpǿňđěňț fǿř Țħě Ňǻțįǿňǻŀ.

Țħįș șțǿřỳ įș pǻřț ǿf ǿųř șpěčįǻŀ čǿvěřǻģě ǿf Țħě Ňěẅș įň Čřįșįș.
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